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Lo que Perturba
Escribe: LUIS E. LAMA

D
URANTE más de un siglo 

aprendimos a mirar las imá-

genes como si estuvieran obli-

gadas a contar una historia. No im-

portaba que fueran fotografías, cine 

o televisión. Lo importante era saber 

qué ocurriría después. Las platafor-

mas de streaming han llevado esa 

forma de mirar a un extremo: cada 

episodio parece existir únicamente 

para conducirnos al siguiente.

Patricia Bueno comprendió muy 

pronto que una imagen podía dejar de 

depender de una historia. Toda su tra-

yectoria nace de esa convicción. Desde 

hace más de veinte años explora las 

posibilidades de una imagen que habla 

por sí sola, desarrollando una de las tra-

yectorias más coherentes del videoarte 

peruano. Allí reside la importancia de 

una obra que siempre antepuso la ex-

ploración al reconocimiento inmediato.

En realidad, esa apuesta formaba 

parte de una transformación mucho 

más amplia que modificó nuestra re-

lación con las imágenes durante la 

segunda mitad del siglo XX. Cuando 

el cine había llevado el relato a uno 

de sus momentos de mayor desarro-

llo, algunos artistas comenzaron a ex-

plorar otras posibilidades.

En el Perú también hubo antece-

dentes tempranos. Basta recordar Esta 

pared no es medianera, realizada por 

Szyszlo en 1952. Allí la imagen comen-

zaba a reclamar una autonomía poco 

frecuente. Más tarde Rafael Hastings 

y Francisco Mariotti continuarían esa 

exploración, hasta que el video encon-

tró el espacio donde esa libertad pudo 

desarrollarse plenamente.

Ese camino prosiguió con El baño 

de Diana, de Esther Vainstein, y ter-

minó de consolidarse durante la déca-

da de 1990 con iniciativas como ATA. 

Desde entonces el video se afirmó como 

un lenguaje autónomo entre nosotros.

Patricia Bueno pertenece a una 

generación posterior que pudo asumir 

esa libertad sin necesidad de justifi-

car el medio. Su preocupación ya no 

consistía en demostrar que el video 

podía ser arte, sino en descubrir hasta 

dónde podía llegar esa forma de mirar 

cuando dejaba de depender del relato.

Ha preferido profundizar una 

misma investigación porque cada 

nueva obra dialoga con las anteriores 

y prolonga una exploración donde la 

memoria, el deseo, la culpa y el paso 

del tiempo reaparecen bajo formas 

distintas. No se trata de repetición, 

sino de fidelidad a las obsesiones que 

nos acompañan a lo largo de la vida.

Sobre Patricia Bueno y el video arte en nuestros días.

Macbeth deja de ser un personaje 

para convertirse en un estado de con-

ciencia. Es entonces cuando la ima-

gen adquiere una autonomía absolu-

ta y cada uno completa aquello que la 

artista apenas insinúa.

Ese respeto por quien mira cons-

tituye, probablemente, el rasgo más 

admirable de la obra de Patricia Bue-

no. Sus videos nunca pretenden im-

poner una interpretación ni ofrecer 

respuestas cerradas. Confían en la in-

teligencia del espectador. Y quizá allí 

resida también su importancia den-

tro del arte peruano contemporáneo. 

Ella ha demostrado que una obra de 

arte puede hacer pensar, emocionar y 

permanecer en la memoria sin necesi-

dad de contar una historia.

Vivimos rodeados de imágenes 

que pasan frente a nosotros con una 

velocidad cada vez mayor. Patricia 

Bueno propone exactamente lo con-

trario. Nos obliga a detenernos, a 

descubrir que una obra puede con-

tener un pensamiento, una emoción 

y una experiencia.

Muy pocos artistas consiguen 

cambiar nuestra manera de mirar. 

Patricia Bueno pertenece, sin duda, 

a ese reducido grupo.   	   	   n

Uno de los aspectos más notables 

de su trabajo es una óptima produc-

ción puesta al servicio de la econo-

mía de sus recursos expresivos. Esa 

aparente sencillez es el resultado de 

una búsqueda rigurosa. No hacen 

falta grandes movimientos de cáma-

ra, efectos espectaculares ni monta-

jes complejos. Bastan una presencia, 

una mirada, un cuerpo inmóvil o un 

objeto cotidiano para alterar nuestra 

percepción. Allí reside una de las ma-

yores virtudes de su obra: modifica 

nuestra manera de mirar antes inclu-

so de que lleguemos a advertirlo.

En más de una oportunidad he 

pensado que la obra de Patricia Bue-

no está inesperadamente cerca del 

mejor cine de terror contemporáneo. 

No del horror explícito ni de la violen-

cia del gore, completamente ajenos a 

su sensibilidad, sino de una tradición 

cinematográfica donde la inquietud 

nace de un leve desplazamiento de la 

realidad y de los conflictos de la con-

ciencia. Pienso en Bergman cuando 

filma La hora del lobo, en Andrzej 

Žuławski o en David Lynch. Basta 

que algo permanezca unos segundos 

más de lo habitual, que un gesto se 

prolongue o que un espacio cotidiano 

adquiera un silencio inusual para que 

la imagen comience a perturbarnos.

Esa relación con el universo gótico 

nunca aparece como una cita ni como 

un homenaje. Forma parte de una ma-

nera de entender la imagen. La belleza 

no elimina la inquietud; la vuelve más 

intensa y lo familiar comienza lenta-

mente a volverse extraño. El especta-

dor descubre entonces que aquello que 

parecía perfectamente conocido encie-

rra una dimensión inesperada.

Ese recorrido alcanza uno de sus 

momentos más logrados en el video 

realizado para la exposición unsex me, 

en el MAC. Shakespeare constituye el 

punto de partida, pero Patricia Bueno 

evita cuidadosamente cualquier tenta-

ción ilustrativa. No intenta representar 

al personaje ni trasladar visualmente 

la tragedia. Lady Macbeth funciona 

como una presencia que permite ex-

plorar conflictos contemporáneos: la 

ambición, el deseo, la culpa, el miedo, 

la fragilidad y la dificultad de convivir 

con nuestras propias decisiones.

Lo importante ocurre, sin embar-

go, en nuestra mente. A medida que 

la obra avanza dejamos de pensar 

en Shakespeare y comenzamos a en-

frentarnos a nosotros mismos. Lady 

La mujer, el poder, el bosque y los fantasmas que pueblan los videos de Patricia Bueno.

Patricia 
Bueno.
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